
À Fordlândia, en dessinant, je pense souvent à la stupeur que la présence de ces hommes a dû provoquer chez 
tous les êtres de la forêt. Je me demande comment les Munduruku ont expliqué cela à leurs enfants. Comment 
les chamans en ont parlé aux non-humains, aux léopards, aux toucans, aux plants de manioc. Je les imagine 
sans voix. 
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À Fordlândia, en dessinant, il me semble parfois entendre le silence stupéfait de ceux qui ont été témoins de tout 
cela. Au bord du Rio Tapajós, l’expédition du Baron von Langsdorff  s’est épuisée dans les fi èvres. Et la puissance 
sans égale d’Henry Ford n’a pas fait plier la forêt. L’argent, la technologie, l’infl uence politique n’ont pas 
suffi  t. Les hévéas de Fordlândia n’ont pas voulu donner leur sève. Peut être est-ce la vengeance du Cao Tchou, 
le « bois qui pleure ». 249


